Adamın biri çocuğuyla otobüse biner. Otobüs kalabalık olduğundan çocuğu kucağına oturtur. Biraz sonra, otobüse bir kadın biner ama oturacak yer yoktur. Çocuk derhal kalkıp yer gösterir:
Sarışın bir hatun eski okulunu ziyaret etmiş. Spor salonunun duvarlarında eskiden oyuncusu olduğu basketbol takımının fotoğrafları varmış. Fotoğrafları incelerken fotoğrafların altındaki yazıları görmüş; "77-78, 78-79, 79-80". Merak edip sormuş:
Temel gece zifiri karanlıkta yürüyormuş. Birden eline birşey gelmiş. Oynamış, mıncıklamış, daha iyi hissedebilmek için yüzüne sürmüş ve ne olduğunu anlamış: